最近,一本书《相信》看得我泪眼模糊、大受震撼,也带我走进了一个孤勇男人多舛的前半生。
他叫蔡磊,曾是京东有口皆碑的副总裁,拥有大部分人艳羡的幸福生活:事业有成、身价过亿、家庭美满、初为人父。
可就在41岁那年,他遭遇了人生重击:确诊世界五大绝症之首的渐冻症(ALS)。
(资料图片)
2019年9月30日,在北大第三医院神经内科诊室里,渐冻症专家樊东升向蔡磊宣布了确诊消息:“应该只有这一种(渐冻症)可能了。”
渐冻症是一种慢性神经元性疾病,四肢、躯干、胸部、腹部肌肉会逐渐无力并萎缩,从而影响运动、交流、吞咽和呼吸功能,最终致死。
据统计,全球有超过1000万人因为这种疾病而失去了生命,治愈率为0.7%,患者发病后的生存时间为2-5年。
最出名的渐冻症患者就是霍金,他在21岁确诊时,医生曾判断他只能活两年,但是他在无数资源的支持下,坚持了55年,直到76岁去世。
绝大多数渐冻症患者没有霍金这样的运气,有人甚至被确诊短短几月就意外去世——睡觉时翻不了身憋死,跌了一跤再也醒不来……
如今的蔡磊,也丧失了行动力,需要人喂水喂饭,讲话含糊不清,包括双手与胳膊在内,最后一根手指也即将失去控制。 而比手指更难以控制的,是命运。“电梯都不愿等,却要等死”
蔡磊在业内一直以玩命与高效著称。
本科毕业后他先进了一家机关单位当公务员,后来考了中央财经大学税务系的研究生,毕业后进入一家外企的中国总部,从此开始了倍速运转。
2013年,加入京东一年多,蔡磊在公司内发起成立了电子发票项目小组。为了设计并合规开出中国内地第一张电子发票,他带领团队几天几夜没合眼,花费了45天的时间完成了竞争对手10个月的工作。
进公司头三四年,晚上10点后下班是常态,到家后继续工作到凌晨,周六日亦如此。他曾喊话对手: “你们不要跟我竞争,只要我开始做的事,你们都干不过我。因为我不要命。”仗着年轻力壮,蔡磊把每一分钟都投入工作。40多年时间,他仅有的两次出国都是公务出差。在北京上学、工作20多年,他甚至连故宫和长城都没去过。婚姻大事,蔡磊也完成的无比高效。蔡磊和妻子是相亲认识,见第二面就向她求婚,女方一度认为他是个骗子。
后来蔡磊跟她解释,他实在没空谈恋爱,不如直奔主题。于是两个人闪婚,很快就有了一个男孩。
蔡磊说,“我几乎是用别人双倍的速度回答着人生这份考卷,总试图用一半的时间就交卷,还要拿满分。老天爷大概也掐着表,在我人生刚过半就想把卷子收走。”
确诊的那一天,他恍恍惚惚地离开诊室,等了两三趟电梯都没能挤进去,于是决定走楼梯。在《相信》这本书里,他自嘲道,“电梯都不愿意等,现在却只能等死。”
面对无药可治的现实,一般人要么破罐破摔,要么躺平度过人生最后的时光,但蔡磊,开启了最后一次创业。
“我会全力以赴,战斗到最后一刻”
“世界上没有药,就自己干,人生就是一次次挑战。”
刚确诊的几个月,蔡磊深夜躺在床上痛哭,耳机里放着李开复的《向死而生》,写的是他战胜淋巴癌的经历,与死神擦肩而过,这让蔡磊重新开始思考生命的意义。
他不甘心,想为渐冻症患者做点事。
2020年,蔡磊利用自己的影响力和资源,四处奔走,联合科学家、药企、投资人、医生等各界力量,搭起一个渐冻症患者医疗信息大数据科研平台——“渐愈互助之家”。
病友们可以在上面分享信息、互相鼓励,也为医疗人员提供了数据。不到4年,这个平台已经触达超过1万病人,成为全世界最大的渐冻症患者科研平台。
他觉得还不够,又把目光投入到药物研究方向。
读了1000篇论文,深入了解后发现,“渐冻症研究缓慢,资源投入匮乏是重要原因。相比于常见病,全世界对于罕见病的关注度和资源投入都远远不够,很多渐冻症药物研发走到二期就走不动了。”
于是,为了推动药物研发速度,他拉起了一支几十人的团队,把投资人、制药公司、科学家整合到一起。
一位专家评价说,蔡磊把整个渐冻症药物研发的时间往前推进了10年。
对于这个说法,蔡磊并不完全认同:“我们把药物研发的速度提升了20~50倍,这样的话,整体提升就不止10年,可能是30,甚至100年。”
而蔡磊自己,也因为这次创业,又回到了每天工作十几小时的状态。早上七八点起床,半夜一两点睡觉,不间断地开会,见投资人、科研人员、媒体…… 妻子急了,对他嚷:“你这是在自杀,你知道吗?”企业家朋友也看不下去了,一直劝他:“我捐给你500万元,你别再折腾了,好好休息行不行?”但蔡磊孤注一掷,“我可能看不到攻克渐冻症的那一天了,但我相信一定能攻克,或许20年,或许200年,我只是想把这个进程缩短。为了这个目标,我会全力以赴,战斗到最后一刻。”
2022年3月,蔡磊开始撰写《相信》,他希望有一天,即便他不在了,人们也能记住这份精神。
真正重要的,是没有闭环的小事
蔡磊的故事令我钦佩和感动,并重新开始思考生命的意义,但对我冲击最大的,是对闭环思维的审视。
我们身边很多朋友,都在极力追求着各种闭环和即时回报——企图通过读书快速变现;想依靠几次商务会谈转化客户;策划一场王炸直播活动,获取流量密码……正如蔡磊在前40年的职业生涯中,一直强调闭环思维和高效产出结果。
在这样的目标感和结果导向下,大家一路狂飙,往往忘记停下来,品味过程中的人间烟火——周末陪爸妈吃顿晚饭、聊聊家常,和孩子玩角色扮演游戏、笑得前仰后合,携手爱人在一个日落的黄昏漫步海边……
这些纯粹的“虚度时光”,都是没有闭环的,但你能从中体会“生而为人的小确幸”。
蔡磊在41岁之后进入了一个不能闭合的环,他可能吃不上自己研发的特效药。
但这件没有闭环的事,吸引了无数人加入,包括参与渐冻症研究的人,包括俞敏洪、董宇辉,以及像我这样被蔡磊故事所感动的普通人。这种相信的力量,比闭环更加重要。
前不久蔡磊做客董宇辉直播间,也讲了他的遗憾:“我有点放不下孩子,才1岁,以后没办法尽到一个当父亲的责任。”每天到家12点多,儿子早就睡了,他跟妈妈抱怨:“爸爸的病什么时候能好,什么时候能带我玩?”
蔡磊想用自身的经历,传递给我们人生的另一种可能性——不要只看短期的闭环回报,要为长期的价值和意义奋斗,同时珍视和身边人在一起的时光。
这才是人生真正重要的小事。 看 完这篇文章让自己慢一些,开始珍视生活中的小确幸吧。你觉得追求结果和享受过程,哪个更重要?
近期活动:世界在向表达者倾斜。如果你想真正读透一本书,让阅读改变工作和生活,可以选择 SS卡片读书法。这是我阅读写作将近20年,总结出来的一套自己独特的学习深度阅读和写作的方法。可以扫下方二维码,加入我发起的「阅读写作3天训练营」,已经到68期了。我会在里面很详细地讲这个方法,和盘托出所有的底层心法。只需0.99元,5月15日开营。感兴趣的话,现在马上参加,我们一起来读好书,读透书,不断成长!
扫码报名学习推荐阅读(点击蓝色字即可):
上一篇 : 热门:昆明中院群众诉求服务中心揭牌
下一篇 : 最后一页